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“Yo no sé que haya un empleo mejor de nuestras potencias
que decir el terrón natal”, escribe con entusiasmo Gabriela
Mistral en sus palabras preliminares al libro de Benjamín
Subercaseaux, Chile o una loca geografía (1940)1.
Estos Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias y encantos de Sonia Montecino
también emplean sus potencias en decir el terrón natal con goce y responsabilidad.
Dos valores que sobresalen en la lectura de este “libro bodegón” –como lo habría
llamado Alfonso Reyes. Bodegón por la memoria virtualmente infinita con que este
diccionario nos descubre secretos y remotas afinidades, como si todo lo que hubiéra-
mos escuchado, leído y vivido continuara presente, presente como un surtidor de pre-
sencias en las definiciones de este diccionario.
Este diccionario es gozoso por el placer que nos dan sus reencuentros con el ayer
de nuestra sangre, con las zonas perdidas u olvidadas de nuestra memoria, la chilena.
Consultarlo es reencontrar las leyendas, cuentos, sustos, fantasías de riquezas y poder,
* Texto leído en el lanzamiento del libro de Sonia Montecino Aguirre. Mitos de Chile.
Diccionario de seres, magias y encantos. Colaboración de Luz Philippi, Diego Artigas,
Alexandra Obach. Santiago de Chile: Editorial Sudamericana, Biblioteca del Centenario,
2004, 561 p. en el Museo Nacional de Historia Natural, en Santiago de Chile, el miércoles
24 de marzo de 2004. Conservo el estilo oral de la lectura.
1 Gabriela  Mistral, “Contadores de patria”, mensaje que Gabriela Mistral le envía a
Benjamín Subercaseaux cuando acusa recibo de su libro Chile o una loca geografía. Cito el
mensaje mistraliano desde su posición prologal a la undécima edición del libro de
Subercaseaux. Santiago de Chile: Editorial Ercilla, 1956, p. 13.
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imaginarios, exorcismos y miedos con que nos fuimos disciplinando desde infantes a
adultos. Este libro nos despierta del olvido en que teníamos un espacio cultural sepulta-
do, así como las construcciones de sentido que lo sostenían virtualmente como chileno:
“Espacio cultural que va más allá de las fronteras cartográficas… espacio denso de tiem-
po, de historia, de préstamos, de infiltraciones, de reelaboraciones y creatividades que se
desplaza de norte a sur, de este a oeste y que cruza el mar, la cordillera… volando,
asentándose o migrando” (Montecino, “Preámbulo”, 20).
El diccionario circunscribe este espacio por medio de entradas lexicográficas que ope-
ran como una lista de citaciones analógicas que nos descubren equivalencias y dife-
rencias. Por ejemplo, “alhue”, dentro de la cosmogonía mapuche, es el alma enferma
que permanece en el cadáver hasta que se descompone. Su arraigo a la carroña corpo-
ral resulta de su pusilanimidad para emprender la travesía hacia el otro mundo, el
Wenumapu o “cielo” mapuche donde moran el Creador y los espíritus buenos, los
“pullü”. Estos “pullü”, por el contrario, se diferencian del alhue. El pullü es un alma
fuerte, principio interior de la vida que encarna en el cuerpo, dándole a la persona
ánimo, fuerza, buen entendimiento y todos sus talentos particulares. Cuando sobrevie-
ne la muerte, el pullü, al contrario del alhue, abandona inmediatamente el cadáver y
emprende sin vacilar su peregrinaje al reino de los muertos. El alhue también puede
encarnarse en un “Huitranalhue”, cuerpo muerto que visita a los vivos.
Estas definiciones son, en realidad, relatos breves que asumen la forma de entra-
das lexicográficas. El efecto es aural primero, y dialógico enseguida. Los relatos defi-
nidores de cada término expanden su aura, su sentido íntimo, proporcionándonos una
experiencia ensoñada de él, y no ya solo funcional. Los relatos añadidos de Sonia le
confieren un valor agregado único a sus objetividades: las aproxima a nosotros, nos
las hace percibir a través de todas las miradas y experiencias sedimentadas que las
rozaron antes de que llegaran a nosotros. Su efecto también es dialógico: la definición
referencial de cada término (alma enferma) dialoga con la definición ficticia (su trave-
sía hacia el Wenumapu) en pie de absoluta igualdad. Nos damos cuenta de que la
“realidad chilena” que nos rodea se hace entrelazando citas provenientes de imagina-
rios mapuches y mestizos. Esta sincronía intertextual de citaciones, creadora de la
realidad que vivimos, nos estimula a cumplir el mismo proceso en la diacronía, a lo
largo de nuestra lectura. De este modo, como lectores, nos abrimos al diálogo con
nuestra infancia olvidada (en la adultez programada), con nuestras viejas creencias
soterradas (bajo la madurez incrédula), con las supersticiones tan álgidamente presen-
tes y no ausentes –como creíamos–, en los conocimientos legitimados de que nos
enorgullecemos. Este dispositivo dialógico del diccionario de Montecino nos ayuda a
vencer las resistencias ilustradas que nos privan de considerar lo que hemos sabido
desde siempre, pero que no podíamos aceptar por carencia de soportes intelectuales
legitimados.
Abro el diccionario, sus índices ordenan el caudal lexicográfico de varias mane-
ras: primero, registro alfabético de todos los términos indexados. Segundo, ordena-
ción de todos los términos de acuerdo a su proveniencia etnográfica o cultural:
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Atacameños –12 acepciones, Aymará – 189, Chiloé – 184, Diaguita – 3, Kawésqar –
32, Mapuche – 290, Mestizo – 238, Rapanui – 84, Selk’nam – 86, Tehuelche – 18,
Yámana – 43. Los guarismos demuestran la magnitud de nuestras resistencias hereda-
das cuando creemos, ilusamente, que “Chile no es un país de indios”. Afirmación con
que la presidencia de la República  descabezó la revista Araucanía, fundada por Pablo
Neruda en México, para dar a conocer la patria, en su cargo de cónsul general entre
1940 y 19432.  Hoy día, la frase descabezadora es otra: Chile padece de “déficit de
espesor cultural”; el que entendemos como progreso equivalente a desespañolización
y secularización de la sociedad, como cultura restringida a “la elite urbana ilustrada”,
como “carencia de expresividad de los diversos sectores sociales” sumado a “la pobre-
za de aportes demográfico-culturales o de origen étnico”3. Tercero, índice de los tér-
minos por pueblos y culturas, donde se especifican los términos de acuerdo a su pro-
cedencia territorial: de cualquiera de las regiones de Chile, así como de sus fronteras
próximas (Argentina, Bolivia, Perú) y más lejanas (España, Polinesia). Cuarto, índice
de términos por flora, con sus respectivas ilustraciones botánicas. Quinto, índice de
términos por fauna, con sus respectivas ilustraciones fóbicas; quiero decir, las ilustra-
ciones tienen como fuente las configuraciones aterradas del imaginario nacional que
el artista plástico Diego Artigas leyó en este diccionario. Sexto, índice de réplicas de
motivos indígenas, tal cual las encontramos en el arte rupestre, en las rocas del territo-
rio nacional donde nuestros ascendientes prehistóricos ejercitaron su imaginación, con-
cibiendo desde entes reales (pacarinas, ballenas, cerros, etc.) a imaginarios (alma, es-
píritu, creación), especificando sus variantes respectivas. No concibieron el alma de la
misma manera, los pueblos del Norte Chico que los del Norte Grande, o que los
pascuenses o los mapuches. Finalmente, un índice de las ilustraciones, concebido y
realizado por Diego Artigas, a partir de las narraciones “oscuras” que pueblan el ima-
ginario de las comunidades habitantes del cono sur de América. Sorprende la abun-
dancia de seres negativos y terroríficos en el imaginario mapuche, yámana, tehuelche
y otros (conté, a lo menos 46 ilustraciones de ellos), en contraposición a la exigüidad
de ilustraciones de los plenamente benéficos (apenas una docena). Los seres malditos,
ya que no dionisíacos, predominan manifiestamente sobre los apolíneos en la mentali-
dad del territorio nacional.
Estos índices del Indice revelan un itinerario didáctico y constituyen una lección
moral para sus lectores. En términos de Diamela Eltit, este índice aboga por una vo-
luntad política –en el sentido rubricado en sus palabras preliminares: “[Sonia Montecino]
Utiliza el diccionario como dispositivo para llevar adelante una tarea cultural de repa-
ración e inserción oficial de una parte de la subjetividad chilena”, cuyo estatuto
2 Pablo Neruda, “Nosotros, los indios”, Obras completas V. Nerudiana dispersa II:
1922-1973. Edición, prólogo y notas de Hernán Loyola. Barcelona: Galaxia Gutenberg,
Círculo de Lectores, 2002, 231-232.
3 Bernardo Subercaseaux, Chile ¿un país moderno? Santiago: Ediciones B, 1996, 49.
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existencial, histórico y académico ha permanecido como “un discurso tradicionalmen-
te segregado del escenario social” (25).
Este índice, a través de su largo registro de voces, dibujos e ilustraciones autóctonos
de las tradiciones mixtas del territorio, hace evidente que el mestizaje subsiste a pesar
de nuestra voluntad blanqueadora. Incluso más, este diccionario construye un puente
sobre lo que Benjamín Subercaseaux llamó “el abismo psicológico” entre, por una
parte, “el gran crisol humano donde se fundieron las razas desde el fondo de la Prehis-
toria” (todos los pueblos que se mezclaron entre sí a lo largo de sus 12 mil años de
trajín en el cono sur de América) y, por otra parte, el europeo español de reciente data.
El abismo psicológico ocurriría, entonces –según Subercaseaux–, entre una rama hu-
mana cuya prehistoria etnográfica se remonta a doce mil años y otra, la europea, que
impuso sus costumbres sobre la primera, desde la Conquista, sin sospechar la
significatividad y trascendencia de la densidad cultural previa de esos pueblos para
su ulterior desarrollismo moderno. Son “dos ramas humanas [que], separadas durante
miles y miles de años” solo se vinieron a encontrar en “la tardía conquista española.”
En consecuencia, “El chileno (salvo el aporte europeo que vino después y que jamás
dominó en su psicología) es un mero accidente transitorio en una historia que remon-
ta a doce mil años”4. Sonia Montecino, con este diccionario, nos proporciona un
dispositivo cultural legitimado para vislumbrar los imaginarios y saberes residuales
de esas culturas sistemáticamente desmanteladas desde la Conquista hasta hoy en día.
Confieso que este libro explorador, además de su aspecto reparativo, me trajo a
mientes mi propio mundo prehistórico, cuya único acceso es el imaginario, vergon-
zante, repudiado y, a veces, gratificador instilado en el desvalimiento infantil por el
mundo doméstico de los mayores, tan abusivamente pletórico de las míticas criaturas
sádicas que pueblan el imaginario mestizo mapuche de la chilenidad –como lo de-
muestran las voces de este diccionario.
Pero, estoy aquí hablando en nombre de la literatura: ¿qué servicios le presta este
diccionario a un lector de textos literarios: estudiante, profesor o amante de ellos?
Vamos al grano. Por razones de enseñanza, hace unos días, estaba releyendo esa im-
presionante novela corta de José Santos González Vera que se llama Alhué (1928)5.
Revisando el “estado de la cuestión”, me informaba que Alone admiraba una paradoja
en la obra de González Vera: su mensaje ideológico “duro” (las agitadas ideas
anarquistas del autor, detenidas en el borde del comunismo) expresado en un estilo de
“giro original, de rasgo insólito y de gracia menuda y refinada”. Su compromiso so-
cial, el de un revolucionario teórico, no cedió jamás al cliché de la palabra vana o a la
declamación revolucionarista en boga. González Vera impugna la ideología de su época
4 Benjamín Subercaseaux, op. cit., 55-56, 152-153, nota 1.
5 José Santos González Vera, Alhué [1ª ed. 1928]. Quinta edición revisada y disminuida.
“Premio Nacional de Literatura”, prólogo de Alone. “La vida literaria de Chile”, colofón de
Mariano Picón-Salas. Santiago: Nascimento, 1955, 142 p.
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sin incurrir en “el mal gusto” de posar o de aprovecharse de ello; esta contención
estilística y ética es lo que le celebra Alone (10-13). Gabriela Mistral le agradece a
González Vera “su repugnancia del lugar común y del sentimentalismo sacarino”, “su
ojo desnudador y corrector… de nuestras miopías o astigmatismos” y lo valora como
“uno de los chilenos más cargados de chilenidad en sus temas”6.  Virtudes estilísticas
con las que cumple un “servicio civil, de alta civilidad”, “Porque la nación, como todo
cuerpo sano, necesita de vigilantes, de críticos” (264) que nos curen de nuestras
mitologías históricas y políticas poniendo en crisis nuestros excesos verbales y másca-
ras ideológicas. Mariano Picón-Salas, el crítico literario y sociólogo de la cultura ve-
nezolana, destaca su realismo lúcido más que documentalista. Su creación de una rea-
lidad más sensible, inteligible y humanamente omniabarcadora que la que sirvió de
propaganda al realismo socialista. La propaganda revolucionarista de González Vera
precisaría de una nueva especie de turistas, “con alma y ojos que rasguen la corteza de
las cosas, y no con sus kodak” (130). Alone, Mistral y Picón-Salas nos han dicho lo
esencial: la escritura de González Vera expresa un compromiso ideológico-social duro
en un estilo austero y refinado. Además, su realismo lúcido, cargado de chilenidad y
de alta civilidad, excede con mucho el realismo socialista externo, estereotipado y
burdo de los años 1930 a 1950. Me preparaba a discutir estos temas con mi auditorio,
cuando, héme aquí que Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias y encantos de
Sonia Montecino, llega a mis manos. Al revisarlo, encontré en él varias palabras que,
cuando las leí en Alhué, no me habían dicho nada. Para comenzar “Alhué”, el título, y
algunas otras como “entierro”, “cuero” o “Huelén-huala”. Este diccionario me restitu-
yó sus sentidos y el aura de estos sentidos; indispensables para la comprensión mesti-
za de Alhué.
Antes de dilucidar el sentido que cumplen esta palabras dentro de las cosmovisiones
mestizas y mapuches –sentidos hasta hoy día ignorados en la interpretación de este
relato de González Vera– permítanme un resumen de Alhué. Su argumento mayor es
la vida sin asunto de la aldea y sus habitantes, quienes reinician sus vidas volviendo al
ayer, como si éste fuera el primer día. Sus biografías anodinas y tristes encarnan el
“ninguneo”. Su trama es la biografía de un niño talentoso, en una aldea mortíferamente
monótona, quien se refugia en el ensimismamiento ante la desesperación de sentirse
carente de una palabra verdadera. En Alhué solo se escucha el “reloj de la pobreza”:
“[El que] cuando se oye en una casa, [en una aldea] los que en ella viven están como
maldecidos. Van siempre para abajo…”; o se vislumbra la morada de las ánimas, don-
de todo está dormido:
“En Alhué nadie tenía idea del porvenir. Los días no traían angustias, pero tampoco eran
portadores de mensajes alegres. Llegaban y se extinguían sin ningún suceso. Y los me-
ses, … se hubiese creído que transcurrían de noche”.
6 Gabriela Mistral, “Algo sobre González Vera”, Recados: Contando a Chile. Selec-
ción, prólogo y notas de Alfonso M. Escudero. Santiago: Editorial del Pacífico, 1957, 263.
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Sobre esta trama y argumento, la crítica ha destacado la sutileza de la observación
realista y psicológica de González Vera en la conformación de las clases medias y del
proletariado urbano y rural. O el “dilema en que nos pone [González Vera] de elegir
entre la delicuescencia y la potencia” (Ignacio Valente)7. Sin embargo, ni una palabra
–hasta donde estoy informado– sobre la participación interna que hayan tenido o pue-
dan tener las cosmovisiones mestizas y mapuches en la dinámica de los dispositivos
míticos que conforman la visión social de estos mundos ficticios. Y aquí es donde este
Diccionario de seres, magias y encantos se muestra indispensable para adentrarnos en
una comprensión sincrética más abarcadora de la chilenidad, por cuanto estas visiones
de mundo mestizas y mapuches (es decir, chilenas) están presentes en Alhué.
A lo que ya sabemos del “alhue”, versión mapuche del Yo ideal, especifiquemos
que sus ideales infantiles de omnipotencia narcisista –muy desmedrados– le arrebatan
cualquier ánimo para tolerar las desgracias o valor para intentar cosas grandes. El
alhue queda convertido en un pusilánime para emprender su travesía al Wenumapu.
En su camino, los “kalku” o los brujos lo capturarán y alienarán en sus maleficios. En
otra de sus versiones, el alhue es también un alma nostálgica, un alma en pena del
dolor por el que se falleció. Quizás, deseo doloroso de regresar al antes de su ser.
Interpreto: en su apego a un cadáver, el alhue representa un fantasma ensimismado
en un miedo. Representa un deseo doloroso de partir paralizado ante el temor de su
rapto por los kalkus; también la desesperación ante la corrupción de su soporte corpo-
ral. Este fantasma ya no tiene pasado (¿cómo regresar al antes de su muerte?) como
tampoco futuro, puesto que su temor es mayor que su esperanza, es decir, que su
confianza en la posibilidad de que lo que se desea, sea. Esta configuración alucinada
del imaginario mapuche (un alma enferma, alojada en un cadáver, a la espera de su
desaparición inevitable) fue la que imaginó Poe en su cuento “La verdad sobre el caso
del  Sr. Valdemar”. Un individuo hipnotizado in articulo mortis (¿su psique, su yo?),
queda aprisionado por siete meses, en estado cataléptico, dentro de su cuerpo muerto;
el cual no se corrompe debido a la hipnosis. Hacia el fin del cuento, el Sr. Valdemar
aúlla: “¡Por amor de Dios… pronto… pronto… hágame dormir… o despiérteme…
pronto… despiérteme! ¡Le digo que estoy muerto!”8 Como los aldeanos de Alhué, el
Sr. Valdemar también es un alma cuasi viva aherrojada en un cuerpo muerto.
Esta situación atroz –observa Barthes– evoca alegóricamente al estereotipo9: al dis-
curso necrosado, a la cháchara, a las palabras que se dicen por decir y que no expresan
nada original en su repetición ad libitum. El estereotipo, así como las almas tristes y las
existencias fantasmáticas de los aldeanos de Alhué, es un habla muerta aprisionada en
7 Ignacio Valente, “González Vera”, La Prensa. Suplemento. 13 de febrero 1994, 1.
Curicó, Chile.
8 Edgar Allan Poe, Narraciones extraordinarias. Traducción de Julio Cortázar. Barce-
lona et alii: Edit. Andrés Bello, 1969, 66.
9 Roland Barthes, Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973, 70.
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un cuerpo nauseoso, cuya vida es aparente. Las existencias anodinas de Alhué se ase-
mejan a la cháchara estereotipada porque ambas (la existencia y la cháchara) acuden a
palabras desconectadas de su situación enunciativa o de lo que sus cuerpos efectiva-
mente sienten. Ambas encarnan en discursos fétidos porque sus palabras no expresan
al sujeto enunciante sino que a cuerpos necrosados desprovistos, desde hace mucho,
de cualquier conexión viva con la situación en que se encuentran. Situación insoporta-
ble para el niño sensitivo a través de cuyos ojos se narra. Hablar por estereotipos
equivale a la impotencia verbal de acuñar un habla nueva, un habla que exprese el
alma propia, y no la petrificada de la cháchara. El mutismo, la impotencia de nombrar
la realidad personal y social de modo original, o la locuacidad que repite lo mismo se
asemejan al alhue, al alma enferma sepultada en un cadáver. Alhue y habla alienada
son entidades profundamente solas, tristes e incapaces de comprometerse y de forjar
una palabra plena. Hay palabra plena allí donde un interlocutor se compromete con lo
que dice; allí donde alguien es capaz de reconocer verbalmente la realidad en que está
situado (para sí, para los otros) a través de la imagen hablada que le descubre de sí la
mirada de los otros. Palabra plena es igual a la palabra que forja un suceso, que confi-
gura un acto, que hace ser, que hace pasar de la potencialidad a la existencia.  Ninguno
de los personajes de Alhué, verbalmente, logra transformarse en otro, en alguien dis-
tinto de quien se era una vez que se habló. Anímicamente todos están presos en los
zombis por los que ellos se toman, y que deambulan por la aldea de Alhué.
Espiritualmente, Alhué, la aldea descrita por González Vera, es un alhue. Cito:
“porque el espíritu que ahí se plasma es anodino, indefinido y lento” (20). “La existen-
cia era tediosa. Los muchachos, después de prolongada infancia, convertíanse en hom-
bres y un día cualquiera ya eran viejos” (21). “La vida era una siesta continuada” (22).
“El empedrado del patio, las pilastras y los muros eran como miembros de un cuerpo
yacente. Todo estaba dormido” (47). Por su estagnación, por su mutismo, sobre la
aldea reina la paz de los cementerios. Es el caso de don Nazario, el almacenero de “El
Tropezón”, quien permanece aplastado bajo las atmósferas de Alhué porque “aborre-
cía el silencio y carecía de iniciativa interior. Quizás le hubiese convenido más abrir
una cantina en la ciudad; pero tampoco podía sufrir una situación nueva. Todo lo
desconocido le horrorizaba” (29).  O, la descripción de la situación del mismo narra-
dor: “En la vastedad de ese albergue yerto, inconmovible, conocí todos los matices de
la desesperación. Deseaba arrancar, trepar a los árboles, gritar multitud de palabras,
oír otra voz. Después, el aburrimiento roía mis deseos, aplastaba mi cuerpo y me
dejaba a tono con el ambiente” (25-26).  La catalepsia del pavor, inconsciente petrifi-
cado que solo dice lo que se dice por decir, “disco rayado” que no se arriesga a nada
nuevo, sepulta al narrador en su alma desvalida, infantil, “dejándolo a tono con el
ambiente”, con la puerilidad triste y mortífera de la aldea. Alhué, nuestro Comala
criollo, es así una parábola verbal del infierno mestizo: de lo que puede llegar a ser el
infierno criollo en un espacio verbal imaginariamente cerrado, sin salida. ¿Será este
retrato del alhue, hecho por González Vera, lo que hace de él “uno de los chilenos más
cargados de chilenidad en sus temas” –como lo caracterizara Gabriela Mistral? (supra,
nota 6).
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El alhue es carencia de palabra plena, de concierto entre la imagen que el sujeto
tiene de sí con la realidad en que se está situado. El concierto de lo dicho con lo hecho
implica un compromiso que, una vez expresado, cambia para siempre al sujeto que
habla o que escucha, de tal manera que quien habla deja de ser quien era después de
haber hablado o escuchado. En Alhué nadie conoce la palabra plena, aunque todos
ansíen desenterrarla. El infierno de la modernidad no está en la soledad –Róbinson en
su isla– sino, por el contrario, en la ausencia de palabra plena, familiar, en el seno de
la parentela, del trabajo, de los conocidos o de una multitud. El infierno es la falta de
transferencia en medio de la gente que puede sernos más próxima; gente que estando
físicamente aquí, sin embargo, no lo está simbólicamente. Es lo que le ocurre al alhue
de este niño sensitivo, mestizo y moderno de Alhué.
Implícita y explícitamente, a González Vera se le ha criticado su concisión, ya que
no su nitidez: “fotógrafo de provincia” (dijo de su obra Pablo de Rokha, el vociferan-
te), “delicuescente y no potente, talento sin genio” (escribió Ignacio Valente). ¿Hasta
que punto el alhue, la falta de vigor advertido en la escritura de González Vera, no es
una reacción verbal programada y una contención moral asumida contra los verbosos
desórdenes, la violencia irracional y las crisis políticas de que fue testigo desolado en
sus turbulentos años de 1920 a 1928? Recordemos: Vidas mínimas es de 1923, Alhué
de 1928. En ese decenio, quizás, González Vera anticipó y criticó alegóricamente
entre nosotros, como ningún otro, el arraigo de la demagogia (con el primer Alessandri),
los arranques dictatoriales (con el primer Ibáñez) y la incompetencia revolucionarista
(de la primera República Socialista). Para un anarquista reflexivo, proletario refinado
y ácrata de talento como González Vera, esos años de “peso de la noche” desencade-
nados debieron de haber sido un espectáculo bárbaro, cruento y desesperanzador. En
efecto, ¿cuánto de alhue mapuche, de pavor paralizado ante el desenfreno, hay en el
“peso de la noche”? Recordemos lo que nos decía Jocelyn-Holt: el peso de la noche
consiste en la “tendencia de la masa al reposo”, en un orden señorial residual, inerte y
débil que tiende al equilibrio estático. Fuerza inerte, barbarie en equilibrio, que some-
te a las clases populares bajo el peso de la noche por el morbus del miedo, por el temor
al desenfreno político y social10. El alhue es el antecedente imaginario y afectivo del
“peso de la noche” portaliano. Y Alhué, de González Vera, es su alegoría narrativa.
En fin, estos son algunos eslabones literarios del campo de significados provisorios
de Alhué, elaborados bajo la guía generosa y estimulante de este Diccionario de seres,
magias y encantos que estamos presentando. Sin él, sin los sentidos “aurales” funda-
dos por sus relatos mestizos, no habría comprendido otra cosa que lo ya leído por
Alone, Mistral, Picón Salas o Valente. Por supuesto, no le habría ocurrido así a la
mestiza-aymara-atacameña-mapuche-rapanuense-tehuelche-yámana-sel’kanamana
conocida como Sonia Montecino, pero no todos tenemos la suerte de esta ascendencia
10 Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histórica.
Argentina: Espasa-Calpe, 1997, 145-155.
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tan diversa. Este diccionario nos comunica con esos mundos, con esos surtidores de
imaginario presentes en nuestra literatura –como espero haberlo demostrado con Alhué–
y que hacen de él una creación mucho más universalmente significativa que como la
hemos, hasta ahora, comprendido. Celebro la iniciativa de Random House Mondadori
al integrar a la cultura oficial estos imaginarios del mestizaje preñados de densidad
cultural. Es que no nos habíamos tomado en serio.
A partir de ahora, bajo el auspicio de este diccionario dialógico y aural, tendremos
más posibilidades de comprender la densidad cultural mestiza de nuestra tradición,
literatura e imaginarios chilenos, hasta ahora blanqueados y soslayados con vergüenza
arrepentida. En adelante, nos será más fácil leernos y entendernos de un modo más
contextual y democrático.
